EL JUEGO DE LA CIENCIA // CARLO FRABETTI

* Escritor y matemático

Qué es existir? Seguimos con las "preguntas tontas", esas que tanto interesan a los
niños y a los filósofos. Aunque ésta también se la plantean los matemáticos y los físicos. Y los
escritores.

Hace poco asistí a una encantadora (en ambos sentidos del término) sesión de cuentacuentos, y el narrador –un enorme gnomo vasco llamado Carrere– comentó que su abuelo, antes de contarle un cuento, solía decirle que prestara mucha atención porque "todo lo que se nombra existe".

¿En qué medida es cierta esta frase deslumbrante y tremenda (como los propios cuentos), que remite al argumento ontológico de san Anselmo y al inmaterialismo de Berkeley? ¿De qué manera existen los números transfinitos de Cantor y los fractales? ¿Y los dragones y los caballos voladores? ¿Y Tom Sawyer y Guillermo Brown? ¿Y el rey Arturo y Robin Hood?

Leopold Kronecker, acérrimo enemigo de Cantor, decía que "Dios creó los números naturales y los demás son invención del hombre"; pero los matemáticos denominados "idealistas" (cuyo máximo exponente contemporáneo es Kurt Gödel, tal vez la mente más poderosa del siglo XX) sostienen que los entes matemáticos no se inventan, sino que se descubren: tienen una existencia propia, tan independiente de nosotros como la de los árboles; lo cual no es mucho decir, pues los físicos llevan casi un siglo dudando de la realidad de las cosas tangibles. Esse est percipi, decía Berkeley.

Los dragones y los pegasos son seres legendarios incompatibles con las leyes de la naturaleza. Tom Sawyer y Guillermo Brown son personajes literarios verosímiles, niños muy parecidos a los de carne y hueso. Arturo y Robin Hood son héroes de ficción inspirados en personas reales... ¿Distintos grados de existencia?

El ciberespacio y la realidad virtual –las "segundas vidas" que la Red nos brinda– relativizan hoy más que nunca, a la vez que lo amplían, el concepto de existencia. Pero hay un espacio-tiempo alternativo mucho más antiguo, una red más tupida –más intensa, si no más extensa– que el ciberespacio, y es la que configuran los libros, la galaxia Gutenberg, el liberespacio. Que gracias a la digitalización masiva de los libros acometida por muchas bibliotecas y empresas (como Google), está colonizando la Red, fundiéndose con ella.

Todo lo que se nombra existe, al menos en los libros (o en ese inmenso libro intangible que es la cultura oral). Y los libros, de papel o electrónicos, lejos de estar en vías de extinción, existen cada vez con más fuerza.