Por Henrique Mariño
“Paz. Dios lo ve todo”. Unas letras gigantes de color blanco, similares a las del parque Griffith de Hollywood, observan desde lo alto de la ladera a los habitantes de Muzo, un municipio colombiano a seis afanosas horas de Bogotá que saluda al forastero con un cartel que ilustra las bondades de la tierra: “Bienvenidos a la capital mundial de la esmeralda”.
Puede que Dios todo lo escrute, pero raramente se lo muestra a los cientos de desharrapados que merodean en el exterior de las minas donde se extraen estas piedras preciosas de color verde, que han hecho ricas, sin embargo, a un puñado de familias desde hace varias décadas. El mensaje de concordia tiene más sentido, puesto que aquí, en la provincia de occidente del departamento de Boyacá, la sangre ha corrido sin control durante 30 años, en lo que se conoció como la Guerra Verde.
Mónica Moya se sintió atraída por esta singular zona perdida del planeta cuando percibió el bullicio que genera en el centro de Bogotá, donde vive, el comercio callejero de esmeraldas. El cruce de la Avenida Jiménez y la Séptima está sembrado de vendedores que despliegan hojas de papel dobladas donde esconden ora generosas gemas, ora diminutas chispitas. Las cifras, en pesos, son de cinco y seis ceros, aunque un extranjero puede llevarse varios ejemplares a casa por unos 200 o 300 euros, siempre y cuando sea precavido y vaya acompañado de un experto, pues las falsificaciones están a la orden del día y, sobre todo, a la caza del turista.
“Es un mundo cerrado en el que no es fácil entrar”, asegura Moya, quien tuvo que comenzar a rodar el documental Esmeralderos para descubrir realmente el negocio (y la ruina) que subyace tras este preciado mineral. Aquellos comisionistas que se ganaban la vida en la calle eran, simplemente, un eslabón más de una cadena que comienza a decenas de metros bajo tierra, donde el oxígeno escasea, la respiración apenas alcanza y el insufrible calor se torna soportable sólo ante la idea de que tras la roca palpite el corazón verde.
(leer más…)
Cinco días sin fumar, método doble A: hoy no fumo, mañana quizás. Dejar el tabaco es una cuestión de cojones. No sirven la salud y la platita, porque no es una cuestión de cabeza ni de pulmón: quitarse entiende tan poco de toses como de razones. Es un arrebato, y luego toca apretarse los machos, ya vienen las tentaciones. Ayudan, cierto, la no sobremesa, el café diáfano (humeante, sólo la taza), la veda del bar. A mi abuelo, lustros ha, le enchufaron oxígeno durante días y, cuando salió del hospital, mi padré lo pilló en el baño de casa con la puerta trancada. Cuando logró abrirla, todavía ese olor a faria seca, Enlace de Juan Manuel & Rosa María, que el viejo se había procurado tras rebuscar en todos los cajones. Tenía ochenta y pico. Había sido operado en una ocasión. La prudencia lo llevó del Ducados al Royal Crown, pero nunca lo dejó (y, en aquella ocasión, se hubiese fumado un cigarro de paja con tal de ver lumbre). Su nieto, si le echa el resto, lo deja ya. Al menos, hoy.
_______________________________________________________________________
Más: Sin humo huele a chotuno, Toma el pitillo y corre y Sin humo sigue oliendo a chotuno
_______________________________________________________________________
También estoy en Twitter y Facebook
Por Henrique Mariño
Foto: Manuel Vaquero
Belmonte, para vencer el miedo, se acurrucaba entre las sábanas antes de poner el primer pie de la mañana en la baldosa y entablaba una conversación con él. Superaba así el pavor del advenimiento de la corrida o, al menos, lo contenía. A fuerza de dialéctica. Todo lo que hacía el miedo era ofrecerle argumentos para no acudir ese día a la plaza, a los que el diestro sevillano retrucaba con la sensatez que otorga el deber por cumplir. Entonces, el miedo cambiaba de tercio y le planteaba el fin de la Fiesta:
- ¿Quién te dice que algún día no han de ser abolidas las corridas de toros y desdeñada la memoria de sus héroes? Precisamente, los Gobiernos socialistas…
- Eso sí es verdad. Puede ocurrir que los socialistas, cuando gobiernen…
- ¡Naturalmente, hombre! Pues imagínate que ha ocurrido ya! No torees más. No vayas esta tarde a la plaza. ¡Ponte enfermo! ¡Si casi lo estás ya!
El espada —cuenta Chávez Nogales en la soberbia biografía Juan Belmonte, matador de toros— se sacudía el canguelo como bien podía, procedía a sentarse en el borde de la cama y se proponía torear aquella tarde, la última, ni una más. Así discurría la temporada, aunque el miedo volvía a hacer aparición en alguna siesta reponedora, tras horas de viaje y traqueteo, antes de salir al coso de un pueblo perdido de la mano de dios. Entre la duermevela y la somnolencia, vislumbraba la abolición de las corridas a manos de un Gobierno socialista y soñaba “que todas las plazas se han hundido y que los toros han sido comidos por las turbas”.
Ha pasado casi un siglo desde las quimeras abolicionistas del Belmonte visionario, que si hoy viviese podría contemplar como muchos parlamentarios nacionales y autonómicos del PSOE se declaran taurómacos. Y cuando ha llegado la prohibición, caso de Cataluña, no ha sido por el ímpetu anulador de los socialistas, que precisamente disponían de libertad de voto y, aun así, optaron en buena medida por rechazar la abolición de las corridas.
_________________________________________________________________
Tal vez te interese Emigrante antitaurino, antitaurino extranjero
_________________________________________________________________
También estoy en Twitter y Facebook
Cuenta Manolo en Twitter que, tras leer los comentarios al post Sin humo huele a chotuno, ha llegado a la conclusión de que “con humo vivíamos con peor salud pero con mejor humor”. Coincido con él, y eso que no ha leído, supongo, los vertidos en Facebook. Como a él, me ha llamado la atención la mala baba de los no fumadores y de los antitabaco, cuando lo único que había hecho era comentar que, tras la entrada en vigor de la ley que prohíbe fumar en los bares, los olores corporales eran más evidentes, ya que el humo lo que hacía era taparlos. Un hecho objetivo, no una apología del pitillo. No entiendo por qué simplemente el hecho de comentarlo ha molestado tanto.
“¡Menuda chorrada! ¿Henrique Mariño cobra por escribir esto? Pues más vale que destinaran su sueldo a cosas más útiles…”, comenta una señora, con la que no puedo estar más de acuerdo. Ojalá que me enviasen a cubrir las inundaciones de Brasil o, incluso, la campaña electoral de los independientes de Guitiriz, pero me temo que va a ser que no. Por lo demás, no cobro por escribir esto, pero debería, ¿o qué?
En fin, otros muchos comentarios van en esa línea: que si es un “berrinche de los fumadores para intentar justificarse”, que si unas “pataletas de los niños maleducados con un bajisimo nivel de frustración” (sic), “que ya tiene usted una edad, se le supone un mínimo poder adquisitivo”, me escribe otro, que se pregunta a qué discoteca habré ido para, se sobreentiende, darme de narices con semejante tufo. Un argumento que no deja de repetirse: sabe dios en qué sitio te habrás metido porque a los que voy yo toda la parroquia huele a rosas. ¿Ah, sí? Uhm…
Sin propósito de enmienda, comentar un par de detalles:
- Estoy a favor de la Ley Antitabaco, pero eso no quita que, efectivamente, huela más a sudor que antes. No pasa nada, sólo que la persona a la que le canta el ala pasa menos desapercibida.
- Hacer alusión al respecto no significa que prefiera el viejo humo al nuevo tufo. Antes también lo había, pero no se notaba tanto.
- Llevo 44 horas sin fumar, me gustaría dejarlo y la prohibición de fumar en bares y restaurantes me ayudará a conseguirlo.
- Ahora bien, si huele mal, me parece normal comentarlo. No creo que ello implique ejercer de fumador furibundo, poner a caldo la Ley Antitabaco, etcétera. Ya digo, me ha llamado la atención el poco sentido del humor de algunos y, sobre todo, que a la primera de cambio te vayan a la yugular, cuando en ningún momento he criticado la nueva norma, la cual respeto con gusto.
- Y eso de mentar a un pariente enfermo, víctima del tabaco, para acusarme de frivolizar con esta problemática ya me parece de traca. ¿Desde cuándo no se puede decir que en el Metro huele peor cuando no funciona el aire acondicionado o que en un bar sucede lo mismo desde que la gente no fuma?
Anda, anda…
____________________________________________________________________
Tal vez le interese Sin humo huele a chotuno y Toma el pitillo y corre.
____________________________________________________________________
También estoy en Twitter y Facebook
Foto: Edu Bayer
Cuando la Ley Antitabaco se cernía sobre nosotros, aquello del olor —que no loor— de multitudes en el disco pub me sonaba a protoleyenda urbana de dudosa credibilidad. El humo del tabaco, que hasta ahora lo había camuflado todo, se esfumaba; como almas en pena, se nos aparecían todo tipo de olores, que ya estaban, pero escondidos en la niebla; prefiero, decía alguno por ahí, oler el tabaco que la humanidad. Pues eso, que este fin de semana lo he comprobado y, sí, sin humo huele a chotuno. También me he dado una vuelta por Google y he visto que la chavalada se apiña en Prefiero el tabaco que el olor a sobaco y otros grupos similares de Facebook, valedores del poder enmascarador de la fumarada. Dios, vuelve el cabrío.
______________________________________________________________________
P.S.- En este nuevo post respondo a los comentarios. También en Twitter y Facebook.
Dos cámaras del mausoleo de Fraga han sido inauguradas con pompa, boato y maltrato de billetera. El inacabado complejo proyectado por Peter Eisenman, presupuestado por un porrón de millones que no para de dilatarse y conocido como Cidade da Cultura (arriba, fotografiado por Miguel Riopa), contiene, por ahora, una biblioteca y un archivo. No lejos del monte Gaiás, se alza otra ciudad, con minúsculas, de la cultura. Mientras una ejerce de pozo sin fondo, deglutidora de euros y metáfora de la falta de ideas de la clase política —aquélla, ésa y ésta—, que no sabe qué diantres hacer con el King Kong ni con su hambre feroz; la otra, Santiago de Compostela, adolece de espacios para organizar conciertos de pequeño aforo.
Es sólo un ejemplo que refleja las carencias de la pedregosa urbe, capital de la lluvia, antaño referencia cultural de Galicia. Apenas hay locales para las bandas emergentes o para las consagradas que sólo alcanzan a congregar a una inmensa minoría. Faltan sitios y apoyo para poner en práctica la cultural real, la que se ve pero también la que se hace: ser participante y no mero espectador; la cultura de la que nace cultura, como un Gremlin, y en Compostela, por agua, que no sea; la cultura de la caña, no de los peces. Claro que, a la procura del rédito político, viste más un Gaiás que un circuito liliputiense donde se crea, se destruye y se transforma. Más también una visita de U2, de Bruce Springsteen, de Britney Spears, de quien dé para vocalizar patata y salir bien centrado en la foto.
Digo yo —que podría agradecer, como sufrido declarante de a pie, un bolo subvencionado y, consecuentemente, a precio asequible de algunos artistas que han pasado por Galicia, de Bob Dylan a Van Morrison— que será mejor sembrar la cultura y dejarla crecer de abajo arriba que gastarse la pasta en obras faraónicas y grandes fastos, de los que poco queda, más allá del recuerdo, una vez apagados los rescoldos. Bien es verdad que la Cidade da Cultura, como el dinosaurio, seguirá allí. Pero con sus tripas rugiendo, absorbiendo partidas y pidiendo cada día más y más.
______________________________________________________________________
P.S.- No dejen de leer Galicia, tierra de faraones, de J.C. Escudier, tan certero como de costumbre, ni tampoco Queda inaugurado este pantano, del no menos lúcido X.M. Pereiro.
Fumar es perjudicial para la salud. Para la salud de los adictos a la nicotina y, desde la aplicación de la Ley Antitabaco, también para la de los dueños de bares. Según la Federación Española de Hostelería, se han duplicado y triplicado los clientes que aprovechan el pitillito en la puerta del local para echarse a la carrera sin pasar por caja. Hecha la ley, hecha la trampa, y uno —un hostelero, digo— ya no sabe si es peor que la clientela deje de frecuentar el bar por la imposibilidad de fumar o que consuma a voluntad y luego te haga un simpa.
______________________________________________________________________
Hablando de malos humos, los bomberos madrileños le declaran la huelga a Gallardón.
Por Henrique Mariño
Un dato curioso: el extraparlamentario Partido Antitaurino contra el Maltrato Animal (PACMA) obtuvo en las pasadas elecciones catalanas casi la mitad de los votos emigrantes logrados por formaciones políticas con representación en el Parlament como ICV y ERC, integrantes del tripartito y hoy con diez escaños cada una. Y Ciutadans, con tres diputados autonómicos, sólo consiguió 270 papeletas fuera de nuestras fronteras, frente a las 486 del PACMA.
¿Significa esto que los españoles —en este caso, los catalanes, aunque el fenómeno también se da en las elecciones generales— sufren un proceso de sensibilización fuera, una vez instalados en naciones más concienciadas con los derechos de los animales?
El nuevo presidente del PACMA, Francisco García Leal, responde a la cuestión en esta entrevista, donde también anima a los ciudadanos extranjeros residentes en nuestro país a que realicen los trámites necesarios en sus respectivos ayuntamientos para poder votar en las elecciones municipales de mayo. Sí, Europa y Latinoamérica también votan animalista o, al menos, más animalista que la propia España.
Más información: “Muchos antitaurinos que votan al Pacma no son vegetarianos”
_________________________________________________________________
Tal vez te interese: Vida y muerte de un cerdo español
