En las escuelas de periodismo se enseña que las noticias han de ser nuevas. En castellano es normal que alguien pregunte ¿qué nuevas noticias nos traes? Una pregunta absurda, sin embargo, para los angloparlantes, pues ya el término news, el plural de new, encierra las dos acepciones sin posibilidad de equivocación: solo es noticia si es nueva.

Y sin embargo, nuestros telediarios están plagados de supuestas noticias previsibles, que se repiten cada año por las mismas fechas, como la llegada de las oscuras golondrinas. Los sanfermines, por ejemplo, solo deberían ser noticia cuando algún toro indignado (¿he dicho indignado?) se lleva por delante a algún corredor que le está tocando demasiado las pelotitas y los cuernos con el ABC o La Razón enrollados como un canuto (¡los canutos de esa prensa sí que colocan, eh!). Lo demás, o sea las carreras, se suceden todos los días más o menos iguales, como el día de la marmota.

Más absurda aún es la retransmisión de la fiesta de El Rocío, que por mucho que la repitan cada año, sigue pareciéndome igual de incomprensible. A diario conectan con ella para enseñarnos cómo se divierten los romeros, su arte con el cante y las palmas, los metros cúbicos de vino que se beben para poder tragar el polvo del camino sin atascarse la garganta, los jamones que devoran, y, sobre todo, cuánto aman a su Virgen. En doscientos años de tradición, solo este año ha habido una nueva noticia: un varal del paso se rompió, y fue para los romeros una tragedia, como si un tsunami hubiese arrasado Doñana. Tuve que cambiar de canal; las lágrimas de emoción me impedían soportar la visión de tanta desventura.

Si todo este periodismo de investigación y riesgo ocurre con noticias que tienen fecha reservada en el calendario, ¿qué nos espera con la visita del papa en agosto, continuando con la farsa de que Benedicto es un jefe de estado que viene a España en gira oficial? Si la televisión no se corta un pelo dedicando medio telediario al vergonzoso rapto tribal de la madre de dios por parte de los machos del pueblo de El Rocío, ¿cuántas horas diarias nos esperan de retransmisión de la visita del farsante de Roma, del representante del hijo en la Tierra, que manda mucho más que una virgencita de escayola de un minúsculo pueblo polvoriento?