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INTRODUCCIÓN

Porque fueron, somos. Porque somos, serán. 

Siempre es buen momento para leer autoras feministas, y en esta 
época es especialmente relevante porque el feminismo está experi­
mentando un auge sin precedentes en muchas partes del planeta. 

A nivel internacional, desde el #NiUnaMenos en Argentina, el 
movimiento #MeToo en Estados Unidos, #TimesUp en el Reino 
Unido, las marchas de las mujeres contra Trump, la marcha de las 
mujeres contra Bolsonaro en Brasil, las movilizaciones a favor del 
derecho al aborto libre en diferentes países como Polonia, Irlanda o 
Argentina… Por citar algunos. Muchas de estas movilizaciones reci­
ben apoyo de feministas de otros territorios, lo que demuestra que 
el feminismo está experimentando una cuarta ola que tiene carácter 
transnacional. Decía Kate Millett en el año 1984 que como feminista 
se sentía más optimista que como ciudadana estadounidense, por­
que se sentía vinculada a un movimiento internacional e internacio­
nalista y esto le proporcionaba una mayor esperanza1. 

En el Estado español, desde las reticencias al feminismo en 
muchas asambleas del 15M (2011) en las que con esfuerzo se con­
siguió integrar en mayor o menor medida una mirada feminista, 
pasando por movilizaciones multitudinarias, como el Tren de la 
Libertad (2014), contra las restricciones al derecho a decidir sobre 

	 1.	 Kate Millett en la entrevista que le hizo Lidia Falcón en 1984, publicada en El País. Dispo­
nible en https://elpais.com/diario/1984/05/21/sociedad/453938405_850215.html

https://elpais.com/diario/1984/05/21/sociedad/453938405_850215.html
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nuestros cuerpos que planteó el ministro Gallardón, o la marcha 
estatal contra las violencias machistas el 7N (2015), hasta hoy, el 
feminismo ha demostrado la fuerza de un movimiento compuesto 
por un gran número de colectivos y asociaciones capaces de aunar 
esfuerzos para frenar el retroceso y la reacción patriarcal. 

En 2017 la demostración de fuerza del feminismo siguió 
aumentando con dos casos paradigmáticos de movilización ante el 
hartazgo frente al sistema de (in)justicia patriarcal: las movilizaciones 
de apoyo a Juana Rivas #JuanaEstáEnMiCasa; y el #YoSíTeCreo en 
apoyo a la víctima de La Manada, que desbordó redes sociales y 
calles. El grito “¡Hermana, yo sí te creo!” ha estado presente desde 
entonces como expresión de la rabia compartida frente al imagina­
rio patriarcal que minimiza y desautoriza la palabra de las mujeres. 
Esto no es nada nuevo, las mujeres siempre han sido representadas 
como seres malévolos con poca credibilidad, el problema que 
enfrenta el patriarcado en la actualidad es que las mujeres hemos 
(re)iniciado esta revuelta colectiva que nos permite romper el silen­
cio, la vergüenza y la culpa en la que pretende posicionarnos su 
continuum de violencias2. Cada día somos más, unidas en nuestra 
diversidad, haciendo frente común y tejiendo redes para seguir visi­
bilizando las violencias y destapar su carácter estructural en las 
sociedades patriarcales. 

Cada 8 de marzo ha ido creciendo en intensidad hasta llegar a 
esta histórica primera huelga feminista, con una movilización sin 
precedentes que inundó diferentes ciudades. Es indudable que el 
8 de marzo de 2018 hicimos Historia —con “h” mayúscula— o mejor 
dicho, HERstory, como dicen las historiadoras feministas. Bajo lemas 
como “Paramos para transformarlo todo” el proyecto colectivo del 
feminismo se erige para cambiar el paradigma. Nuestras reivindica­
ciones buscan acabar con la desigualdad estructural, las discrimina­
ciones y las violencias por razón de género; junto con demandas 
LGTB, anticapitalistas, antirracistas, ecologistas, antiimperialistas, an­
tiespecistas, antimilitaristas, etc. El feminismo ruge en esta era del 

	 2.	 Tomo del concepto continuum de violencias contra las mujeres acuñado por Liz Kelly en 
1988 en Surviving Sexual Violence. Cambridge: Polity Press.
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patriarcado capitalista neoliberal y lucha por construir una vida libre 
de violencias y de miedos para todas. De esta manera, nuestro movi­
miento está siendo capaz de articularse como la vanguardia en la 
lucha contra las jerarquías y la injusticia social. Estamos presenciando 
como el feminismo puede actuar de dique de contención del (neo)
fascismo que viene, o que ya está aquí. La capacidad de respuesta 
del movimiento feminista frente este (neo)fascismo se observa en la 
velocidad de movilización frente a cada avance de la extrema dere­
cha. El ejemplo más reciente nos lo ofrecen las multitudinarias movi­
lizaciones de las feministas andaluzas —acompañadas de grandes 
movilizaciones en el resto del Estado— como rechazo a los pactos 
patriarcales en los que los derechos de las mujeres aparecen como 
negociables. El 15 de enero de este año, 2019, cuando tomaba pose­
sión el nuevo Gobierno conservador de Andalucía, en todo el 
Estado español se puso de manifiesto que el grito feminista es anti­
fascista, y que no pensamos quedarnos calladas frente a las nuevas 
cuotas de legitimidad que alcanzan los discursos misóginos, homó­
fobos, tránsfobos, xenófobos y clasistas de la extrema derecha. 

Asimismo, hay que destacar que desde planteamientos ecofe­
ministas se proponen alternativas a la crisis ecológica, y esto es 
especialmente importante: la revolución será ecofeminista o no será, 
porque no quedará lugar habitable donde hacerla. La lucha feminista 
ha de frenar la depredación capitalista que explota y violenta a los 
seres humanos, a los animales no humanos y al medio ambiente.  

A medida que ganamos fuerza, como contrapartida, se están 
produciendo dos procesos simultáneos íntimamente relacionados. 
Por un lado, se fortalece la reacción patriarcal de la que ya hablara 
Susan Faludi en los años noventa. Esta autora, tras los años de 
Gobierno ultraconservador de Ronald Reagan en Estados Unidos, 
nos explicaba que “la reacción antifeminista no se desencadenó 
porque las mujeres hubieran conseguido plena igualdad con los 
hombres, sino porque parecía posible que llegaran a conseguirla”. La 
reacción lleva años organizándose porque el desafío del statu quo 
que planteamos desde el feminismo desestabiliza instituciones y 
pilares del patriarcado, y es evidente que las fuerzas conservadoras 
y reaccionarias —movidas por aquellos que se benefician del orden 
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de género fuertemente desigual— responden y se rearman para 
mantener sus privilegios. 

Por otro lado, las lógicas capitalistas tratan de convertir el femi­
nismo en una especie de “moda” pasajera, con la finalidad de vaciar­
lo de la carga política que sostiene esta lucha histórica. La rapiña 
capitalista trata de convertir cualquier elemento subversivo en un 
objeto de consumo del que obtener beneficios económicos o, inclu­
so, réditos electorales. 

No obstante, el movimiento feminista está demostrando la posi­
bilidad de ser necesariamente autónomo, rebelde y combativo, inca­
paz de ser domesticado. Más que una “moda” es una herramienta 
transformadora y muchos de los fueguitos —como diría Eduardo 
Galeano— feministas que han prendido en estos últimos años serán 
difíciles de apagar. Para muchas mujeres, el feminismo es un viaje de 
no retorno porque a través de él aquellas experiencias opresivas que 
pensaban individuales toman un carácter colectivo que los dota de 
sentido. A través del feminismo aprendemos que no estamos solas. 

En este proyecto colectivo que supone el feminismo, o más 
bien, los feminismos, es fundamental nuestra genealogía. Reconocer 
las batallas que tantas mujeres lucharon antes de nosotras; y, por 
tanto, reconocer la importancia y el valor de aquellas que nos abrie­
ron el camino. Dar cuenta de aquellas que comenzaron a politizar y 
a poner nombre a los malestares, las opresiones, las discriminaciones 
o las violencias; aquellas que se movilizaron y teorizaron la mitad de 
la historia que faltaba ser contada; aquellas que abrieron puertas; 
aquellas que estarían orgullosas al contemplar las movilizaciones de 
esta época; aquellas que quizá pensarían que el feminismo puede 
convertirse por fin en una revolución permanente. Esta revolución 
constante que lleva tres siglos gestándose, porque el feminismo ha 
transgredido y transformado el “orden natural de las cosas”, ha con­
seguido cambios sociales a través de multitud de argumentaciones 
contra la irracionalidad patriarcal, reivindicaciones, protestas, des­
obediencia civil y acciones directas no violentas. Es decir, una de las 
características fundamentales del feminismo es que se trata de la 
revolución que más cambios sociales ha provocado sin recurrir 
a la violencia. Aunque, por supuesto, eso no quiere decir que no 
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tengamos derecho a la autodefensa, sino todo lo contrario; las femi­
nistas estamos, de alguna manera, obligadas a tejer redes de autode­
fensa frente a las violencias machistas y a los sistemas de (in)justicia 
que se posicionan del lado de los agresores y desprotegen a las 
víctimas/supervivientes. 

Apropiándonos de la frase de Buenaventura Durruti, podemos 
decir sin miedo a equivocarnos que las feministas llevamos un 
mundo nuevo en nuestros corazones y ese mundo está creciendo 
en este instante. Sabemos que el viejo mundo se va a oponer, por­
que cada planteamiento feminista es una semilla revolucionaria 
contra el statu quo. Sabemos, por todas aquellas que nos han prece­
dido, que el camino no es fácil y que cuanto más fuertes nos mos­
tramos, más fuertes serán también las reacciones en nuestra contra. 
Pero, además, nos han enseñado nuestras antecesoras que resistir es 
existir, y que insistiremos hasta conseguir derrocar las múltiples injus­
ticias a las que nos somete el patriarcado. 

Por todo esto, este libro no es solo una antología, es también 
—o más bien— un agradecimiento tanto a las teóricas y activistas 
que nos precedieron como a las contemporáneas que siguen apor­
tando saberes y acciones feministas para otro mundo posible. 

Somos la cuarta ola

bell hooks sostiene que “las feministas no nacen, se hacen” y, por eso, 
esta antología pretende ser una herramienta que contribuya al 
devenir feminista de las generaciones más jóvenes y de las que no 
lo son tanto, porque el feminismo es un movimiento y un lugar de 
encuentro e intercambio intergeneracional. 

Para ello, en estas páginas recogemos distintos textos que for­
man parte de la historia feminista y que combinan teoría y movimien­
to porque no podemos entender lo uno sin lo otro, ni viceversa. 

Cuando hablamos de olas del feminismo, nos referimos a 
momentos de fuerte visibilidad de las movilizaciones y los plantea­
mientos teóricos. Si hacemos un recorrido por las olas del feminis­
mo, hay que destacar que antes de lo que se ha conceptualizado 
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como la primera ola, diferentes mujeres a lo largo de la historia 
desafiaron los mandatos patriarcales, y algunas, incluso, escribieron 
contra la injusta situación de las mujeres, como, por ejemplo, Christine 
de Pizan con su Ciudad de las Damas, o Juana Inés de la Cruz, cuyo 
poema “Hombres necios que acusáis a la mujer sin razón…”, que 
escribió en la segunda mitad del siglo XVII, no ha perdido actualidad 
porque se sigue culpabilizando y responsabilizando a las mujeres de 
las acciones y las violencias cometidas por los hombres. 

Pero no será hasta el siglo XVIII cuando el feminismo se co­
mience a teorizar y a organizar emergiendo bajo el paraguas con­
ceptual de la Ilustración. En ese contexto histórico se empieza a 
reflexionar sobre la igualdad de derechos de los hombres y se 
excluye a la mitad de la población del nuevo modelo de sociedad. 
Por ello, el ideal de la igualdad (radical) se convertirá en el paradig­
ma de las vindicaciones feministas, porque bajo la idea de igualdad entre 
los hombres, algunas mujeres empiezan a reclamar la igualdad tam­
bién entre mujeres y hombres, impugnando la injusticia que supone 
su exclusión. 

El feminismo emerge, como otras teorías y movimientos socia­
les emancipadores, porque el ideal de igualdad posibilita que quienes 
han estado en situación de opresión comiencen a reflexionar y a 
reclamar los derechos negados. Así va brotando el feminismo como 
un Pepito Grillo, que dirá Celia Amorós, porque les señala a los ilus­
trados ese “pequeño” detalle que supone dejar al margen de los de­
rechos de ciudadanía nada más y nada menos que a la mitad de la 
población. Amelia Valcárcel lo define como “una hija no querida” de 
la Ilustración, que será incómoda y molesta al poder patriarcal desde 
su nacimiento. 

En lo que se considera la primera ola, las primeras pensadoras 
invertirán sus esfuerzos en mostrar la irracionalidad de la domina­
ción patriarcal y cuestionar el estatus de inferioridad de las mujeres 
—defendido por grandes pensadores y poderes públicos patriarca­
les de la época—. De esta forma, las primeras reivindicaciones están 
centradas primordialmente en el reconocimiento de los derechos 
fundamentales de ciudadanía de las mujeres y en el acceso a la edu­
cación como herramienta de transformación social. 
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En 1791 Olympia de Gouges escribe la Declaración de los 
Derechos de la Mujer y de la Ciudadana, en Francia, con el objetivo 
de solicitar la inclusión de las mujeres en la oficial Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano francesa. Por ello fue conde­
nada y ejecutada en la guillotina. De forma casi simultánea, Mary 
Wollstonecraft publica la Vindicación de los derechos de la mujer, en 
el Reino Unido, donde desarma a los grandes defensores de la razón 
que, sin embargo, legitimaban la irracionalidad de la subordinación de 
las mujeres. 

Las luchas contra la exclusión de los derechos de ciudadanía 
entroncan con el siguiente periodo histórico —la segunda ola— en 
el que el feminismo por primera vez se moviliza con fuerza en el 
espacio público a través de las reivindicaciones de las sufragistas. De 
hecho, la primera forma de feminismo organizado la encontramos en 
la convención sufragista en la que se elabora la Declaración de 
Sentimientos de Seneca Falls, en 1848, recogida en esta antología. 
Además, hay que destacar que la reivindicación del voto en Estados 
Unidos está interconectada con las luchas por la abolición de la escla­
vitud, época en la que Sojourner Truth inaugurará, con sus potentes 
discursos, lo que más tarde se denominarán “feminismos negros”. 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo 
XX, las sufragistas interpelaron críticamente a los estados que nega­
ban el sufragio universal y, por lo tanto, excluían de un derecho fun­
damental en las sociedades democráticas a la mitad de la población. 
Las sufragistas nos han dejado un gran legado de movilizaciones por­
que salieron colectivamente al espacio público para mostrar su dis­
conformidad (un espacio que hasta el momento se asociaba con lo 
masculino), y llevaron a cabo acciones de desobediencia civil y protes­
tas (manifestaciones masivas, boicots en los mítines contrarios al 
derecho al voto, piquetes en la puerta de la Casa Blanca…), así como 
míticos discursos “incendiarios” como aquel de Emmeline Pankhurst 
en el que animaba así a las activistas sufragistas: “Aquellas que podáis 
romper ventanas, rompedlas”. En el Estado español, el trabajo de 
Clara Campoamor aún hoy nos recuerda la importancia de la defen­
sa de los derechos de las mujeres frente a las múltiples barreras que 
se interponen en espacios de toma de decisiones tan masculinos. 
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Este periodo coincide con la época de los grandes ideales 
emancipadores de la clase trabajadora, y nos encontramos a muje­
res socialistas, comunistas y anarquistas que a finales del siglo XIX y 
principios del XX, junto al cuestionamiento de las desigualdades del 
sistema capitalista, interpelan la tiranía masculina hacia las mujeres. Se 
trata de autoras revolucionarias cuya herencia anticapitalista ya plan­
teaba la intersección del género con la clase social. En esta antología 
recogemos algunos textos de Flora Tristán, Aleksandra Kolontái, 
Clara Zetkin, Emma Goldman, Teresa Claramunt o el colectivo anar­
quista Mujeres Libres.

Tras esa época de grandes movilizaciones y discursos, Simone 
de Beauvoir publica en Francia, en 1949, uno de los libros impres­
cindibles del feminismo, El segundo sexo. 

Años después, a finales de los sesenta y durante los setenta, 
brota con fuerza la tercera ola feminista con el Movimiento de 
Liberación de las Mujeres, fundamentalmente en Estados Unidos y 
algunos países de Europa. Esta es la época en la que nos enseñarán 
que “lo personal es político”; retomarán el concepto de patriarcado 
feministas radicales como Kate Millet (en su Política Sexual); reflexio­
narán críticamente sobre el mandato de la maternidad y sobre los 
trabajos reproductivos; interpelarán instituciones como la familia 
patriarcal; cuestionarán el amor romántico; politizarán la sexualidad 
de las mujeres y visibilizarán el lesbianismo; reivindicarán derechos 
sexuales y reproductivos; exigirán educación afectivo-sexual; proble­
matizarán la división sexual del trabajo;  y situarán en el centro de la 
agenda feminista la violencia sexual. Asimismo, la reapropiación del 
cuerpo propio por parte de las mujeres es indispensable y reflexio­
narán de forma colectiva sobre la salud de las mujeres, dando como 
resultado obras tan fundamentales como Nuestros cuerpos, nuestras 
vidas, del Colectivo de Mujeres de Boston. Esta ola se organiza tam­
bién en torno al ideal de la sororidad entre mujeres, y una de sus 
míticas consignas será: “Sisterhood is powerful!” (‘La sororidad es 
poderosa’).

En la tercera ola se presta especial atención a las violencias 
contra las mujeres y su carácter sistémico en las sociedades patriar­
cales. En el análisis de las violencias se señala cómo la socialización 



15

femenina está atravesada por el miedo, porque el miedo nos posi­
ciona en lugares diferenciados a mujeres y hombres, lo cual se 
resumen en la frase de Margaret Atwood: “Los hombres tienen 
miedo de que las mujeres se rían de ellos. Las mujeres tienen mie­
do de que los hombres las asesinen”. Además, entre todas las 
violencias machistas, muchas autoras escribirán sobre y contra la 
violencia sexual, para interpelar, entre otras cosas, la culpabilización 
que recaía —y que sigue recayendo— sobre las víctimas/supervi­
vientes de las agresiones sexuales. Una culpabilización que evita 
señalar a los responsables de la violencia: los agresores, y evade 
cuestionar la socialización masculina atravesada por el mandato de 
la violencia. 

El feminismo se ha movilizado contra las violencias tanto en 
periodos de “paz” (una paz que no es tal mientras existan los femi­
nicidios), como en periodos de conflicto bélico, donde la violencia 
contra las mujeres se convierte en un arma de guerra mediante la 
cual el cuerpo violentado de las mujeres es utilizado para enviar un 
mensaje al enemigo. Por todo esto, ha habido diversas iniciativas 
feministas que han puesto de manifiesto el carácter pacífico y paci­
fista del feminismo, como el movimiento internacional de las Mujeres 
de Negro. 

Además, hay que destacar la importancia de los planteamien­
tos que emergen desde los márgenes y las periferias, como los 
feminismos decoloniales que articulan la necesaria crítica a la mira­
da etnocéntrica desde Occidente. Así como la reivindicación de un 
feminismo interseccional que tenga en cuenta cómo la intersec­
ción de ejes de poder posiciona a unas mujeres en situación de 
mayor desventaja social que a otras. Un feminismo que dé cuenta 
de la diversidad de las mujeres y reconozca nuestras diferencias, 
sin olvidar todo aquello que nos une como subalternas en las 
sociedades patriarcales. 

Paso a paso, gracias a las vindicaciones feministas en muchos 
contextos, las mujeres hemos conquistado derechos, hemos ganado 
autonomía y poder de decisión sobre nuestros cuerpos, nuestra 
sexualidad y nuestras vidas. Aunque quede mucho, muchísimo por 
hacer (y a veces nos dé la sensación de que está todo por hacer), 
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estamos lejos del lugar de partida de aquellas pioneras que se movi­
lizaron, y que transgredieron normas sociales para poder estar en 
los espacios en los que hoy estamos. No obstante, la desigualdad 
sigue reproduciéndose y nuestros derechos son cuestionados por 
los sectores conservadores y reaccionarios, siempre que tienen la 
oportunidad. Nuestros derechos reconocidos siguen sin parecerles 
aceptables a los guardianes del patriarcado y, por eso, tenemos que 
mantenernos alerta porque los avances conseguidos pueden ser 
revocados. 

Como veíamos previamente, en el contexto actual, la reacción 
patriarcal se fortalece y las amenazas al retroceso en igualdad se 
materializan en algunas partes del mundo y en otras se plantean 
como futuros distópicos posibles. Esta reacción se combina con la 
expansión de políticas económicas extractivistas propias del capita­
lismo neoliberal. Como tantas veces hemos denunciado, sabemos 
que patriarcado y capital forman una alianza criminal que ha encon­
trado en el cuerpo de las mujeres un recurso a explotar mediante 
diversas “industrias” (como la prostitución, los vientres de alquiler, 
etc.) que incrementan sus beneficios económicos a costa de explo­
tar a mujeres y a niñas. La feminización de la pobreza y las lógicas de 
expropiación del cuerpo de las mujeres más precarias están en la 
base de la actual barbarie patriarcal capitalista. 

Frente a esta barbarie y estos “bárbaros del patriarcado”, como 
los denomina Rosa Cobo, en la actualidad, ¿podemos decir que nos 
encontramos inmersas en la cuarta ola? Distintas teóricas y activistas 
se incluyen en la cuarta ola y todo parece indicar que lo estamos y 
somos la cuarta ola. La magnitud de las movilizaciones feministas 
está suponiendo un antes y un después y gracias a las redes sociales 
contamos con un altavoz mayor que en épocas previas. El feminismo 
no tiene el poder de los medios de comunicación y estamos seguras 
de que nuestra revolución permanente no será televisada sino 
retransmitida por las propias activistas, es decir, por las propias pro­
tagonistas de la historia. Gloria Steinem dice que: “Todas nosotras 
somos parte de la espiral de la historia”.  Y así es, somos parte de la 
historia contemporánea, dignas herederas de todas las feministas 
que nos precedieron.
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La antología que tienes entre las manos 

El feminismo como pensamiento crítico es diverso y en su seno 
alberga diferentes corrientes teóricas, así como amplios debates y 
controversias. La producción de pensamiento feminista es tan 
extensa que es imposible abarcarlo todo, más si se pretende man­
tener un tamaño de libro razonable, de fácil manejo y lectura. 
Además, toda antología tiene cierto carácter caprichoso, y aunque en 
esta buscamos ser justas con la selección realizada, cada antología 
está atravesada por la personalidad y preferencias teóricas de quien 
elige los textos. 

Proponemos una antología en la que se incluyen fragmentos de 
textos de diferentes pensadoras y colectivos feministas, agrupados 
por temas. No son todas las cuestiones abordadas por las feministas, 
no obstante, hemos incluido aquellas sobre las que más se ha 
reflexionado. Hemos querido dar cuenta de la diversidad de pers­
pectivas y de la transversalidad del feminismo. Y justamente esa 
transversalidad y esa interdisciplinariedad han complicado la tarea 
de dividir en diferentes apartados las aportaciones feministas aquí 
recogidas, pues todo está interconectado. 

Esta antología tiene dos intenciones claras: por un lado, contri­
buir al devenir feminista de todas aquellas personas que abran sus 
páginas; y, por otro lado, reconocer y agradecer a todas las feministas 
que lucharon antes que nosotras. 


