Hoy habrá un debate electoral, que es una cosa en la que dos personas que se disputan la Presidencia del Gobierno sacan gráficas muy grandes y coloridas y tienen una hora fijada para darse la mano y despedirse. Un debate electoral es una discusión preparada y acordada hasta el último detalle por los partidos políticos que participarán en ella, que no son todos. Por acordar, hasta han decidido el lugar por el que accederá cada uno de los candidatos. El cara a cara será de 21.46 a 23.46 horas y el saludo a eso de las 21.48 horas. El desbarajuste sería máximo y el debate tocaría a su fin si por algún motivo uno de los dos sube al escenario por el lugar equivocado o estrecha su mano a las 21.49 horas. La temperatura del escenario en el que transcurrirá el debate será de 21ºC, no sea que "suden" o se "sientan agobiados", según dijo la portavoz de la Academia de la TV, Concha García Campoy. Los tiempos serán controlados por dos árbitros de la Federación Española de Baloncesto. Y que no nos extrañe que ahí se piten técnicas, antideportivas y hasta se lancen tiros libres.

El primero en llegar al Palacio de Congresos, allí será el debate, será Rajoy, que entrará diez minutos antes que Rubalcaba, a eso de las 21.03 horas. Atascos mediante, el segundo tendrá que dar vueltas a la manzana hasta completar el tiempo fijado, a riesgo de cometer la primera personal. Los medios técnicos necesarios para emitir el cara a cara, según el realizador, Francisco Navarrete, estarán "duplicados, triplicados y hasta cuadruplicados", que si no han metido todas las cámaras del país es porque ocupaban el espacio acordado para que subieran los candidatos. Por último, el lugar en el que se situarán, izquierda o derecha —de la mesa—, será escogido lanzando una moneda al aire. Ya sentados, el primero en hablar será Rajoy y el último Rubalcaba. Disfrutarán, eso sí, de un descanso intermedio de doce minutos de reloj de árbitro de baloncesto. Todo ello por tan solo medio millón de euros. Bendita improvisación.