"Las milicias y los grupos extremistas podrían usar estas imágenes para fomentar el sentimiento antiestadounidense" -David Petraeus, jefe del Comando Central estadounidense- 

Por mucho que se empeñen en ocultarlas, acabaremos viendo las fotografías de las violaciones a detenidos en Irak por parte de sus soldados. En la era Internet está probado que toda fotografía comprometedora acaba saliendo a la luz. 

Más que las fotos que podamos ver, me preocupan las que nunca veremos porque quizás no se hicieron. Me explico. Las fotos de la actual polémica son de hace cuatro años, de antes de que conociéramos los abusos en Abu-Ghraib. No añaden mucho a lo que ya supimos entonces: que los estadounidenses torturaron a los iraquíes. Que además los violasen no es una sorpresa, pues es práctica habitual en tiempo de guerra. 

¿Y qué ha pasado desde entonces, en estos cuatro años? Caben dos posibilidades: una, que tras el escándalo las autoridades militares tomasen medidas para que en adelante no se torturase a los presos. Otra, que las mismas autoridades, tras conocerse los abusos, tomasen medidas para que no se fotografiase más la tortura. ¿Cuál creen más probable? 

La visibilidad de algo puede ser una pantalla que invisibiliza otras realidades. Las fotos de Abu-Ghraib, mil veces vistas, pueden tapar muchas otras sesiones de tortura de las que no hay fotos. 

Pasa lo mismo con Guantánamo. Del centro de detención podemos decir cualquier cosa menos que era secreto. Hemos visto mucho: celdas, presos con mono naranja, carceleros. Tanta visibilidad hace más invisibles las "cárceles secretas" repartidas por el mundo. De ellas, de sus detenidos, de los interrogatorios, no hay fotos. 

Incluso el waterboarding, tan publicitado, puede ser percibido como la única tortura, o la peor que se aplicaba. Y para muchos no deja de ser una ahogadilla.