Traducción del artículo originalmente publicado en inglés en Astra Magazine

Hoy no puedo escribir. Hoy solo puedo masturbarme y escuchar canciones de Monchy & Alexandra. Chos, ¿sabes cuando tienes la certeza de que vas a destrozarte, pero no puedes parar? Estoy en ese punto. Me provoqué una infección de orina y ahora tengo que escribir un artículo sobre mi historial de búsquedas en Google. Bebé, ¿sabes lo difícil que es escribir cuando te arde el pepe? Antes, cuando no podía escribir, solía ir corriendo a donde estuvieras para pedirte consejo. ¿Puedes ser mi segunda persona del singular todavía? Dicen que sostener la segunda persona es más difícil, pero ya sabes que me gusta enrevoltillarme la existencia. Voy a intentar reconstruir el día de ayer en base a lo que busqué en el teléfono. Piensa que este es mi último gran acto de amor después de una relación de cinco años, piensa que te voy a mostrar mi yo más profundo: como si te estuviera mandando una foto de mis órganos por dentro.

1. Volví del dentista (me hice una limpieza bucodental después de doce años y se me metió un dolor metálico en la boca)

2. Antes de entrar en casa, abrí el buscador:

...qué hacer cuando te hacen ghosting

...es mejor hablar o no hablar cuando te hacen ghosting

...propiedades maca

...te bolsas ojos

...té verde o té negro bolsas ojos

...son hereditarias bolsa ojos

...Canción plan b ae aeeeee con el plan b

3. Follamos

4. Follar no solucionó nada (tampoco se sintió demasiado agradable)

5. Te chillé

6. Me chillaste

7. Me metí en el baño y puse una canción del Ferxxo

8. Volví a las búsquedas y leí un artículo completo de wikihow

....Cómo responder al ghosting (13 pasos)

9. Pensé que necesitaba un wikihow para cada cosa de mi vida

10. Pensé que los redactores de wikihow son demasiado inteligentes

11. Quise ser una redactora de wikihow

12. Revisé mi última conversación con O. y me fijé en la fecha (ya dos semanas sin hablarme)

13. Me dio rabia y quise no escribirle muy fuerte (pero no supe si iba a notar que no le estaba hablando con tanta violencia como lo estaba haciendo)

14. Entré Bumble y pensé en desinstalarlo por décima vez

15. Releí mi perfil y en la opción de "qué estás buscando" marqué "aún no lo sé" (las otras eran demasiado violentas)

16. Volví a la conversación con esa chica de Gran Canaria que me dijo: hola chiquitita

17. Me bañé y me lavé la vagina con jabón ph 3.5

18. Al terminar, me viré hacia el espejo y me vi las patas de gallo (me las jalé con la yema de los dedos hasta que me dolió la piel de la cara)

19. Escribí esto en las notas del móvil:

Tengo casi treinta, veintisiete en realidad. Me gusta el chocolate 85% porque alguien lo dijo en Instagram. Me gusta botarme esperma de vela caliente sobre los brazos, aunque todavía no lo he hecho nunca. Hago respiraciones antes de las comidas, antes de dormir. Puedo provocarme una taquicardia solo pensando. Soy hipocondriaca. Poliamorosa. Peliculera. Bisexual. Entusiasta y deprimida. Escritora. Suena horrible eso de ser escritora. Me provoca ansiedad ser escritora. Me provoca ganas de arrojar decir que soy escritora. Mejor digo que soy freelance. Soy freelance. Procrastinadora. TOC. Tengo las rodillas cambadas que corren como rueda de fuego. Una arritmia. Problemas digestivos. Relación de mierda con la comida. Intimidad muy fuerte con la muerte. Muy femenina o muy niño de ocho años con las rodillas todas matadas. Demasiado delgada (tanto que es raro que no me pregunten si estoy enferma). Odio que me digan que estoy flaca como un espicho o que me parezco a la prima de noséquien. No tolero el gluten ni el fascismo. Tengo treinta pero podría tener quince, cuarenta y uno, podría tener setenta y seis. Vivo sola desde hace tiempo. He vivido sola viviendo en pareja, con una persona al lado todo el día he vivido sola y ahora esa persona se va a marchar para siempre, se va a marchar para siempre y voy a descubrir de verdad lo que es estar sola como una puta lagarta envenenada.

20. También esto otro:

Estoy enferma de amor

enfermaaaaaaaaaa!!!!!!

21. Y esto, joder:

En este momento solo quiero vivir la vida con entusiasmo, pero la leche con gofio me da cagalera.

Normalización de la diarrea? No es positivo

22. Vi tu cara en el espejo del baño

23. Tenía la camisa un poco levantada y me la jalé corriendo

24. Me miraste azorrado (llevaba ya hora y media encerrada en el baño y querías saber si tenía algo espichado en una muela)

25. La pasta de dientes me churretió todo el labio como una babosa dejando un reguero blanco y aguachento

26. Me limpié con un dedo

27. Te dije que la dentista me había pedido que me lavara cada diente por separado (era mentira: en realidad estaba haciendo sexting)

28. Cuando saliste por la puerta del baño, te chillé

29. ¿Qué te pasa, loco? ¿Ahora te tengo que dar explicaciones de que por qué me estoy lavando los dientes?

30. Te fuiste

31. Seguí sexteando y fingiendo que me estaba lavando los dientes

32. Me di cuenta de que no entendía por qué me estaba escondiendo si desde antes de dejarlo este amor ya no era exclusivo con conocimiento de causa

33. Recibí un nude, dos, tres

34. Mandé otro

35. Se me metió una picada en el pecho

36. Hice muchas búsquedas seguidas:

...cómo saber si tengo problemas cardiovasculares

...enfermedad cardiovascular síntomas

...arritmia buena  mala

...arritmia ansiedad

...sangrado encías

...sangrado encías enfermedad cardiovascular

...andrea abreu

...andrea abreu edad

...síntomas cáncer colon

...escala color heces bristol

...andrea ab

...vejedad ven a mi poema Félix Francisco Casanova

37. Más otra:

...andrea abreu

38. Llegué a la cama y pensé que no tenía sentido dormir contigo

39. Estabas hablando con la chica que te gusta (lo sé porque te pones tenso como un perro caza)

40. Te quitaste las gafas y las dejaste arriba de la mesilla noche (me encanta cómo te empurras las gafas contra la nariz muy fuerte, me encanta cómo te pegas el móvil a los ojos porque el oculista te dijo que ejercitar la vista sin gafas era bueno para la miopía)

41. No sentí celos

42. No sentí nada

43. Me dio miedo no sentir nada

44. Me acosté, cerré los ojos y deseé muy fuerte que fueras feliz

45. Canté una canción de Bad Bunny con la mente y los ojos cerrados:

Con cualquiera no me acuesto a cualquiera no le meto ni le cuento mis secretos me pongo feliz cuando llegan tus textos o cuando en cuatro te lo meto ey y te mojas toaaaa contigo me voy a toaaas

46. Te puse un dedo del pie sobre la pierna y te alejaste

47. ¿Qué te pasa?, me pregunté. ¿No tienes autoestima, puta?

48. Intenté leer un libro de Mariana Travacio pero no pude

49. Me levanté de un salto a hacer pipí

50. Me ardió la orina y decidí coger el móvil:

...cardiólogo Tenerife

...consulta cardiólogo Tenerife cuánto sale

...canción cumple Venezuela

...píldora anticonceptiva problemas cardíacos

...qué pasa si dejo píldora anticonceptiva

...sensibilidad clítoris

...sensibilidad clítoris píldora anticonceptiva

...sensibilidad clítoris ansiedad

...píldora anticonceptiva ansiedad

...ansiedad existía antes siglo XIX

...cuándo apareció ansiedad

...poliamor brigitte vasallo

...sensibilidad clítoris píldora anticonceptiva

...qué pasa si dejo píldora anticonceptiva

...origen píldora anticonceptiva

...andrea abreu

51. Me eché sobre la cama guardando una distancia de precaución

52. Me dolió la distancia de precaución como una patada en la boca del estómago

53. Pensé en cuántas personas más iban a entrar y a salir de mi vida como si esto fuera la consulta del médico

54. Reflexioné sobre ser capricornio, aunque no creo en el horóscopo (la primera pregunta destacada de Google decía ‘signo manipulador’)

55. Pensé en que solo quería crear una red de afectos, diversificarlos, deconstruir la monogamia, mejorar mi vida, sanarla, pero que crecí escuchando puras canciones de Romeo Santos y solo me sale arrebatarme y estampar las puertas

56. De repente me entretuve pensando en follar con L.

57. Me vino la imagen de un túnel de lavado de coches

58. Me agobió sentir que ese jabón no tenía que ser bueno para mi flora vaginal

59. Me atravesó otro picazo en el pecho

60. Ya tuve la certeza de tener una enfermedad cardiovascular

61. Pensé en ir a buscar el móvil, pero me acordé de que la psicóloga me dijo que ante una situación estresante tenemos que ver una Y. El palito de la izquierda es la rumiación y el de la derecha el de la acción (me di cuenta de que estaba rumiando como una tremenda cabra del diablo)

62. Hice respiraciones conscientes durante mucho rato

63. Muy suavemente me dejé dormir pensando que no estaba dormida, discutiendo con un doctor imaginario sobre mi enfermedad cardiovascular que nadie creía que yo tenía pero sí, sí, yo sabía que la tenía y tú tremendo canchanchán no sabes que si no me operas hoy mismo me voy a caer muerta en el piso cabrón de los infier...

64. Sentí tu respiración muy fuerte

65. Me cagué un pedo silencioso porque ahora me da vergüenza esa clase de intimidad

66. De repente quería volver contigo, desdecir todo lo que había dicho, retroceder las últimas tres semanas, regresar a cuando todavía pensábamos que podíamos tener una relación abierta después de cinco años de pura romantiquería, colocar tus libros en la estantería, la ropa en las perchas, la Play 4 en el armario de la tele, doblar tu pantalón de pijama lleno de bolas y espicharlo debajo de la almohada, después olerlo, besarlo, restregarme en él como un perro encima de una rata muerta apestando a estiércol

67. Me di cuenta de que ya no había vuelta de hoja

68. Tuve bastantes ganas de llorar, pero no pude (últimamente nunca puedo)

69. En sueños me vino la necesidad de buscar el nombre de la pasta de dientes para las encías sensibles

70. Pero no lo hice