Mi madre ha cosido 10 horas diarias abrigos de piel en un taller clandestino de Santa Coloma para las ricas de Barcelona. Mi madre se ha sacado el graduado escolar durante todas las noches de 2 años porque se quedó embarazada con 17. Mi madre me compraba juguetes que teníamos que esconder. Mi madre ha trabajado los domingos también. Mi madre ha cruzado una ciudad conmigo de la mano. Mi madre me ha enseñado a reír aunque no quisieran. Mi madre me ha dado la confianza y fortaleza que me sale. Mi madre siempre iba. Mi madre ha sobrevivido a lo que mató a tantas otras. Mi madre ha hecho casi toda su vida cosas que no quería por los demás. Mi madre fue la primera que me dijo que de aquel barro se salía. Mi madre perdió a su padre y lo siente cada día. Mi madre siempre ha cuidado a su madre. Mi madre ha comido menos para que comiera yo. Mi madre podría haber sido lo que quisiese. Mi madre ha brillado tanto siempre que a los bichos cegaba. Mi madre ha visto siempre en mí algo que solo a veces yo veo ahora. Mi madre se ha pasado media vida callando. Mi madre ha aguantado a tanta gente peor que ella decirle que era mejor que ella, que podría escribir 4 evangelios con sus nombres. Mi madre jamás se fue aunque le gritara que lo hiciera. Mi madre tiene puñaladas en el alma y se las hice yo. Mi madre ha hecho 4 horas de tren para ver a mi hijo 10 minutos. Mi madre ha estado cuando era imposible estar. Mi madre ha estado tan triste que yo lo podía sentir. Mi madre me ha llenado la nevera mientras yo le vaciaba el corazón. Mi madre es sabia y bella de solemnidad. Mi madre tiene una biblioteca en la cabeza y dos focos verdes en la cara. Mi madre es un arnés y una brújula. Mi madre se merece que lo que me queda de vida me dedique a ella. Mi madre es.