Satán!
Queramos o no, todos pertenecemos a alguna secta. Hay fieles de Facebook, con el dios Hazte Fan. Fieles de Starbucks, cuyo símbolo es el capuchino de tres euros. Fieles a Pablo Motos. Fieles al Real Madrid. O fieles a fiestas modernacas como la del Pantera: en cuyo templo te puedes dejar la piel bailando Vitalic cada sábado de madrugada. No me digan que no es satánico, que no es violento gastarse tanta pasta como consumidores religiosos de ese producto al que veneran. Luego están las sectas de verdad. Esas en las que un hombre con cualidades maravillosas (maravillosas para mentir) te promete sacar todos los males de tu cuerpo, curar todas tus penas o darte paz eterna. En España hay más de 200 sectas cutres en las que la fe deviene en miedo, robo y amenaza. ¡Y tú que creías que sacrificando a tu perro y enterrándolo en el jardín limpiarías tu alma impura! Vete al Carrefour. Cómprate unas Cocacolas y unas patatas. Consume. Siente que perteneces a un determinado grupo por adquirir una u otra marca. Distínguete y el Demonio te dejará tranquilo: a él también le pierde el capital. En la tele, de vez en cuando, salen imágenes muy divertidas de la policía descubriendo algunos puntos de reunión de los miembros de la secta, asaltando locales o incaut’andose material. Los sitios suelen ser bastante precarios, los líderes absurdos y los devotos unos seres con rostro apenado. Pero lo que de verdad quiero ver es otro vídeo: ese reportaje ficticio en el que la Guardia Civil, los Carabinieri y hasta el FBI entran a patadas en el Vaticano y acusan a su cabecilla de Estafa Universal. ¡Qué listos, los empresarios con sotana!
Enséñame más
Más allá de la muerte, los libros de texto. Porque ahora, en todos los institutos, los adolescentes leen a Ayala, afortunados ellos. Pero qué suerte tuve yo también hace dos años cuando murió Ángel González, justo a tiempo para que al profesor se le ocurriera incluirlo en ese pobre temario literario de aspirantes a Selectividad. Si los escritores no se murieran, jamás saldrían en los libros. Sólo hay que ver cuáles son considerados como ‘contemporáneos’ según los manuales, muertos, muertos y más que muertos.Algo parecido ocurre en Historia, como si la Revolución rusa hubiera ocurrido ayer ¿¡Historia Contemporánea!? Y luego no nos explican el GAL, jabones de pura glicerina, piensa una de este siglo al leer las iniciales. Vivo en la ignorancia. Apurando, lo último que sé de mi país es que en el 36 la cosa se puso demasiado fea. Si no fuera por mi iPod dudaría de si eso de La España Democrática no es un epílogo de Ciencia Ficción, cortesía del historiador. “Ha muerto Francisco Ayala, no sabéis quién es y nunca os lo enseñarán, de modo que entrad a Internet y copipastead toda la información posible sobre el autor”.Así nos enseñan. Así llegamos a la Universidad Bolonia: que no conozco a Adolfo Suárez, que no me hables de Claudio Rodríguez ni de Valente, ¡aún no los hemos asimilado! Un poco exagerado todo esto, pienso. Al fin y al cabo la Historia es agua muy pasada y la Literatura esa cosa que imparten algunos filólogos desilusionados. En un lugar como éste, en cuyas aulas las pizarras son presididas por símbolos de muerte, qué podemos esperar. Subir al cielo, hoy, significa ser antologado en los manuales Santillana.
Gripe €
La Gripe € es un virus de origen Gürtelino detectado por primera vez en el frágil cuerpo de Don Francisco Camps, Valencia 2009. Las primeras declaraciones del Presidente del Gobierno ante esta nueva enfermedad no fueron un consuelo, pero tampoco una revelación: no son zombies, dijo son infectados. La alarma social saltó enseguida.Tras la aparición de nuevos casos de Gripe € a lo largo de la geografía ideológica española, el Ministerio de Salud recomienda evitar viajes hacia aquellas localidades en cuyos ayuntamientos se haya reportado un número importante de casos. Es preciso también no mantener contacto directo con personas que presenten una tendencia macarra. Hay que lavarse las manos con agua y jabón a menudo pero no lanzar la mierda a otro lado. No es recomendable desarrollar los siguientes hábitos por ser bastante perjudiciales para la salud: no a los regalitos caros, no a los paseos en yate, no a los bronceados. Tendrá que consultar al médico si su saldo en la cuenta corriente supera los 38º de fiebre. Y sobre todo, si alguien cercano a usted presenta síntomas de la Gripe €, no se arrime demasiado a susBigotes: ni lo bese, ni lo abrace, procurando a toda Costa no respirar su aliento.Con la llegada del frío las cosas se van a poner más crudas. Son cada vez más las llamadas SOS y cada vez menos los españoles sanos. El virus se propaga con facilidad y el Gobierno está dispuesto a derrotarlo. Algunos dicen que la Gripe € es una invención de la izquierda para distraernos de los verdaderos problemas del país. Pero ojo, vaya tomando medidas, el virus Gürtelino no deja alma en pie.
Truco, trato o vertedero
Cuando éramos pequeños mamá nos hacía los disfraces de Halloween con las bolsas negras de la basura. Todos preferíamos los trajes que vendían en el almacén: el clásico Spiderman que luego podíamos utilizar de pijama, la faldita azul de Sailor Moon con varita, botas y demás, o el siempre maravilloso vestido de bruja eléctrica. Pero no. Los trajes de la tienda no son originales y a mamá le gusta que los niños porten las vestimentas más auténticas, por eso recortaba bolsas de basura, para cubrirnos de plástico los brazos y las piernas, para que el resto de chiquillos, vaya, se burlara de nosotros. Peor que mis disfraces de infancia es la idea que ha tenido una espiritista británica, quien pretende invocar almas de famosos muertos a través del Twitter. Contacta con tus muertos, pregúntales: ¿por qué nos dejaste Kurt Cobain? ¿te fuiste a propósito con la novela a medias, Bolaño? ¿dónde escondiste las armas, Husein? Este año no sé qué ponerme, me da miedo salir con mi traje negro, pues me causaría un problema ético y además los ecologistas del Carrefour me lincharían, Bolsa Caca. Aunque lo que más me echa para atrás es el tema Gallardón, ahora que también quiere implantar la tasa de la basura, me pregunto si me cobrará por ir disfrazada de ella. ¿Pero vas de orgánica o de papel?, dirían. La mugre nos sale cada vez más cara y tendremos que ir pensando en generar menos residuos y en no ensuciar más de la cuenta, como si en realidad el propósito del alcalde de Madrid fuera convertir a sus ciudadanos en unos tíos pulcros. Sin bolsa negra, ¿de qué me puedo disfrazar? ¿Truco o trato, amigo Gallardón?
I love Gürtel
Los que van a tener que poner autobuses para celebrar otra mani parecida a la del 17-O son los cada vez más implicados en culebrón Gürtel. No estaría mal que se manifestaran por sus derechos. No a la vida, sí al mangoneo. Estoy segura que Aguirre aceptaría encantada. Imagino el evento: imagino el centro de Madrid atestado de hombres y mujeres grises, con trajes, maletines pesados y un bronceado de espanto. Imagino los globos azules, los gritos pegadizos y las pancartas. Todos muy ordenados. Tan silenciosos como estos años atrás, susurrando despilfarros. “Tenemos simpáticos fieles que han venido desde Castilla y León, desde la Comunidad Valenciana, desde Murcia… ¿algún sitio más? Que levanten la mano quienes tengan un sueño y quieran emprenderlo con el dinero de los otros. Somos muchos y se nos va a escuchar. Somos muchos y no nos van a encarcelar. ¡Porque en este país patético el más chorizo siempre gana! El paraíso de la corrupción. Primera Reunión Nacional de Carteras Llenas. Sólo tengo una duda con respecto a esta hipotética manifestación: las chicas de las huchas. Las que van pidiendo una ayudita para la financiación del acto. ¿Tendrían que llevar guardaespaldas para que los manifestantes no les roben el dinero? ¿El dinero que esos supuestos manifestantes introdujeran por las ranuras, sería aquel que previamente robaron a su Comunidad, a la que ahora pretenden financiar? O mejor, ¿alguno de esos manifestantes sería capaz de derrochar, por algún tipo de causa, su muy amado capital? El eterno retorno. Ellos se lo roban. Ellos se lo quedan. Ya saben. Salgan a las calles: digan We love Gürtel.
Por otra parte, no fiction, la manifestación a la que os invito:
http://www.vilaweb.cat/www/noticia?p_idcmp=3644992
Nueve meses o nueve minutos
Minuto uno: el metro de Madrid es una marea roja. Veo familias con banderas, camisetas, pegatinas y gorras de corazones. Son felices. Sonríen como nunca. Parece que escupan vida por la boca.Minuto dos: lo que más me sorprende son esas niñas de catorce años. Sus comentarios “porque después de la mani me voy al McDonald´s”. Agarradas al brazo de su madre. Niñas que aún no han hecho el amor y que algún día también sentirán el miedo en sus vientres por culpa del preservativo roto.Minuto tres: la tripa asoma. Las tripas de los viejos en silla de ruedas, las tripas de las monjas, las tripas de la tercera edad gritando con aliento preconstitucional.Minuto cuatro: me agobia tanta gente. Me agobia verles reír. Me asusta pensar cómo piensan. Me asusta pensar que piensen que soy una asesina por no estar de acuerdo con ellos.Minuto cinco: siento las pataditas. No se puede respirar. En el Paseo del Prado suena Live is life (y me río sabiendo que el grupo que lo interpreta se llama Opus).Minuto seis: a mi lado hay un señor con fetos de juguete en la mano. Qué mal rollo. ¿Será niña o niño?Minuto siete: la manifestación nos ha costado mucho dinero, por favor, depositen sus bienes en las huchas gigantes.Minuto ocho: vivan la vida hipócrita y los discursos fáciles. No sabía qué hacer y entonces pregunté a Dios. Las señoras de los seis litros de laca lloran con los testimonios de esas mujeres. No lo aguanto.Minuto nueve: Huyo hasta Colón. Una niña me ofrece caramelos con forma de corazón. Me preparo para el parto: “yo abortaría”, confieso. Ella cierra la bolsa de dulces: “pues entonces no te doy”. http://www.publico.es/espana/261544
La pasta
Todo el día contando dinero: esta mañana en el banco, una chica rubia saca de su bolso un papel negro en el que envuelve fajos de billetes. Es la primera vez que veo un billete de quinientos euros y también es la primera vez en mi vida que veo tantos billetes de quinientos euros juntos. Más de ocho mil euros en total. La chica rubia se convierte en la envidia de los que estamos esperando para quejarnos de nuestras tarjetas desmagnetizadas o para hacer pequeños ingresos en humildes cuentas. La chica rubia de los ocho mil euros no es nadie, sin embargo, al lado de los tipos trajeados de los diez mil, veinte mil, ochenta mil, doscientos mil euros, …llones de euros, etc. ‘Conflictos e intereses’ pero más intereses que conflictos. De pronto la Blonde8000 parece una pobretona, y nosotros, los de la cola, no somos más que hormiguitas aplastadas. Lo que no entiendo es por qué hablan tanto de la crisis, si con esas hermosas cifras en sus cuentas no deben ni intuirla. ‘Conflictos e intereses’. Tanta cifra marea. Tendremos que releer El diablo de los números para que Enzensberger nos enseñe de nuevo a sumar números grandes. No quiero imaginar cuánto ganaba entonces Aznar, y cuánto ahora Sarkozy, y cuánto Obama, y cuánto la Merkel, y cuantísimo, ¡oh! cielos, Berlusconi & Co. No les culpo. No les critico. No me importa. Que tengan el dinero que quieran. No les odio. No. Esta mañana en el banco de mi barrio, después de esperar hora y media hasta que Blonde8000 ingresara todos sus bienes, he aprendido a resignarme: es la primera vez y última en mi vida que voy a ver tan de cerca un suculento billete de quinientos.
Te invito a mi casa
Siempre es agradable que el Premio Nobel de la Paz te invite a su casa. Qué gusto tomar café al lado de Desmond Tutu y René Cassin, jugar a las cartas con Martin Luther King o Dalai Lama (esos nunca hacen trampas) o pasear por el jardín con Al Gore y Madre Teresa de Calcuta cuidando de que ésta no se tropiece con sus faldas en la hierba. Siempre es agradable, digo. Siempre impone más respeto asistir a la Mansión de la Paz que a la casa de cualquier otro colega friki del juego más violento de la Play. ‘Te invito a mi casa’ le dijo Barack Obama a Zapatero ‘te invito a un acontecimiento Histórico Planetario’, porque en cuestión de astronomía Obama equivale a un astro y Zapatero solamente es meteorito. El último Premio Nobel de la Paz tiene un trato muy agradable y cercano, o eso piensa Zetapé, quien sonreía en el Despacho Oval, admirando un decorado al que asistía por primera vez en tantos años. Como buen Premio Nobel de la Paz, a Barack Obama no le pudieron faltar detalles: regaló a nuestro presidente una edición facsímil del segundo discurso de Abraham Lincoln. Esto a Zapatero le pilló por sorpresa, pues tuvo que sacarse del bolsillo su Guía Cool de Barcelona (mucho más sofisticada y moderna que la Campsa, pensó, pero no tan completa). Cualquier día veremos Obama pegar saltos en el Primavera Sound, o flipar con algunas de las exposiciones del MACBA, o comprar las ediciones más punks de la literatura catalana Odio Barcelona, Matar en Barcelona… o incluso tomar unas cañitas ricas en el Raval… que el Premio Nobel de la Paz también tiene derecho a salir de casa y divertirse.
Estar en todas partes
¡Maldito el Estado que monopoliza la educación! Rouco Varela se ha dado cuenta de que los crucifijos de las escuelas públicas han ido desapareciendo, y eso, claro, no puede ser: los niños no aprenden sin la mirada baja de Jesucristo, sin sus harapientas ropas, sin la sangre de sus muñecas. Un aula no es un aula si sobre la pizarra faltan la bandera española, el retrato de los reyes y la cruz de madera. Para estudiar matemáticas hace falta Dios. Para estudiar literatura: Dios. Para cortarse con el serrucho en tecnología: Dios. La educación es un campo que afecta a “muchos actores” dice Rouco, y no queremos ver a nuestros pobres profesores de religión en las colas del paro. Qué desperdicio de almas, qué desperdicio de crucifijos, de biblias, de últimas horas de los viernes. ¿Si no estamos ahí, en qué asignatura se van a saltar las clases nuestros fieles chavales? Se trata de financiar las clases de apoyo, de mejorar el material, de detener ese ‘fracaso escolar prematuro’ y esa supuesta estupidez que nos invade a los estudiantes de la generación ESO. Se trata de formación y cultura, no de fe. Aunque a veces hay que tener mucha fe para confiar en nuestro sistema educativo. Ante la voluntad y el acuerdo de los políticos en este proceso de mejora imagino a un Rouco sin fronteras. Un Rouco combativo: Vayamos a Bolonia. Decidamos también nosotros sobre ese plan destructivo, total, no lo podemos destrozar más. Sesenta créditos por oración. Prácticas confesionales para los dobles grados. Capillas en los campus. Estampitas en los apuntes. ¡Malditos Estados europeos que monopolizáis la educación!
Conductas subnormales
Hay quien se apunta a rifas de libros de Agustín Fernández Mallo a través de Internet. También hay quien conecta su Cam y enseña a desconocidos cómo meterse un Malboro por la nariz. Luego está el snuff, los vídeos de caídas tontas o los grandes éxitos como Two Girls One Cup (maravillosa práctica del escatologic love) cuyas visitas se superan cada día. ¿Qué es una conducta anormal en Internet? Vale, de acuerdo: pederastas, seductores de muchachitas en chats, pornografía 24/7… ¡Pero si porno hemos visto todos! ¿Nos van a poner en una lista negra por ser el visitante100.000.000.000 de Two Girls One Cup? ¡Premio! Lo de apuntarse a rifas literarias puede ser una conducta anormal, leer el periódico en su versión digital también supone un acto extraño (las noticias deberían oler a papel), o buscar el nombre de uno mismo en Google para comprobar que hay otro tal Fulano García Madero como tú al otro lado del océano pero con una cara, edad y trabajo diferentes. Anormal y narcisista. No es que no esté totalmente de acuerdo con el proyecto Indec, mediante el cual la Unión Europea pretende vigilarnos a cambio de “seguridad”. Como siempre ocurre en el terreno de la privacidad, la ética de cada uno juega un papel importante. Queremos que descubran si nuestro vecino es un maníaco psycokiller. Queremos que ayuden a esa suicida en potencia (sabemos que visita el foro de Crepúsculo y que su seudónimo es ‘Cuchilla’). ¿Pero queremos que nos revisen a nosotros las cuentas bancarias, las conversaciones de Messenger, los minutos exactos que pasamos delante de un blog? Gran Ojo de la UE: dime, por favor, que no soy anormal.
